對話

她淡然地說：嗯，所以你又去了一次歷史博物館？
我：嗯嗯。
視線沒有離開手機的她說：哦...
我：很可惜呢，最後一日會那麼多人，明明是星期一。
她：嗯。
我躺下來，看著床頂的木板條紋：真的好多人啊，害我不能好好地看多次那一列關於戰爭的浮雕壁畫。
她說：然後?
我坐起，再次翻開筆記本：我改變目的，開始留意觀看他人。我還聽了四個導賞員如何說空中花園。
她嘆氣。
我：嘻，看，這張是在進入展覽廳前畫的拓印紙張，畫得不錯吧！
她：你...

我本來覺得那些浮雕壁畫很有趣，但當我第二次站在壁畫前就有一種莫明的沉重感。也許是人太多了，在等待一堆人散開時，我就在看一些文字描述，知道某些探險家的名字，國王的名字（但沒有筆錄就忘記啦），各建築物的描述，然後發現自己看漏不少東西。沉重感是一種對文明古國發展變化滅亡的嘆息？無法再次細看戰爭的壁畫，於是我花時間遊走在不同的導賞團中。那天有兩個學生團，大概兩個普通團，一個教會團，還有不少的二人團。我很好奇他們的導賞員會怎樣解釋空中花園的浮雕壁畫。而每個導賞員說的內容差不多，都是提到那時期的灌溉系統好，所以能創造出一個很棒的花園。花園出現的故事就是國王為思念故鄉的王妃而建造。心想，不同年代也可發現這種事呢——為了美麗的人而創造出日後受世人稱讚的東西。

有人說：『某些東西就像季節不斷交替一樣。』

她抱怨地說：還在寫嗎？你不如明天再寫。
我：好似寫不到重點呢。
她：那就去關燈吧。